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Op	
  de	
  achtergrond	
  beluister	
  ik	
  Kyrië,	
  een	
  cd'tje,	
  van	
  ergens	
  in	
  de	
  jaren	
  tachtig	
  van	
  alweer	
  de	
  vorige	
  
eeuw,	
  een	
  eeuwigheid	
  geleden.	
  Hoor	
  in	
  Huizinge	
  te	
  zingen	
  nu,	
  op	
  dit	
  ogenblik,	
  zie	
  alleen	
  een	
  scherm	
  
en	
  een	
   toetsenbord	
  dat	
  wel	
  weer	
  eens	
  aan	
  een	
  schoonmaakbeurtje	
  nodig	
  heeft.	
  Zo	
  probeer	
   ik	
  me	
  
schoon	
  te	
  schrijven	
  van	
  afwezigheid	
  in	
  Huizinge.	
  Nauwelijks	
  een	
  etmaal	
  eerder	
  hoor	
  ik	
  mezelf	
  nog	
  
tegen	
  een	
  koorlid	
  zeggen.	
  'Morgen	
  neem	
  ik	
  wel	
  een	
  paar	
  flessen	
  glühwijn	
  mee'.	
  Heerlijk	
  in	
  de	
  pauze	
  
even	
  de	
  stem	
  op	
  temperatuur	
  te	
  houden	
   in	
  dit	
  koude,	
  maar	
  o	
  zo	
  prachtige	
   landschap.	
  Een	
  aanblik	
  
naar	
  buiten,	
  het	
  maakt	
  me	
  een	
  stuk	
  vrolijker	
  -­‐waar	
  geen	
  druppel	
  voor	
  nodig	
  is-­‐	
  dan	
  ik	
  in	
  de	
  vorige	
  
maanden	
  was.	
  
	
  
Zo	
   iets	
   na	
   zessen	
   hedenavond	
   draai	
   ik	
   de	
   sleutel	
   in	
   het	
   slot.	
   Winkel,	
   werkplek	
   gesloten.	
   Het	
   is	
  
glibberen	
   naar	
   de	
   bus	
   -­‐lijn	
   11-­‐	
   en	
   zie	
   hem	
  wegrijden	
   nadat	
   ik	
   ingestapt	
   ben.	
   Als	
   vee,	
   sardientjes	
  
staand	
  in	
  het	
  gangpad	
  op	
  transport	
  naar	
  lijn	
  61	
  naar	
  Middelstum.	
  Voor	
  het	
  plantsoen	
  stap	
  ik	
  uit,	
  een	
  
overstap.	
  Ik	
  heb	
  nog	
  twintig	
  minuten	
  om	
  een	
  paar	
  flesjes	
  kerstvocht	
  te	
  bemachtigen.	
  Slenter	
  naar	
  de	
  
Jumbo,	
   een	
   jongeman	
   weet	
   de	
   kurk,	
   de	
   toegang	
   tot	
   de	
   fles	
   niet	
   te	
   vinden,	
   ook	
   de	
   fles	
   zelf	
   is	
  
onvindbaar	
   alleen	
   een	
   leeg	
   schap	
   kijkt	
  me	
   aan.	
  Uitverkocht,	
   op	
   de	
   fles?	
  Nee,	
   daar	
   in	
   het	
   gangpad	
  
komt	
  hij	
  met	
  een	
  grote	
  kar	
  met	
   flessen	
  aan,	
  maar	
  helaas	
  de	
  kersteditie	
   is	
  er	
  niet	
  bij.	
  Bedank	
  hem	
  
voor	
  de	
  zoektocht	
  en	
  loop	
  naar	
  de	
  overkant:	
  de	
  Mitra.	
  Speciaalzaak	
  voor	
  alcoholische	
  druiven.	
  Het	
  
geeft	
  me	
  een	
  goed	
  gevoel	
  dat	
  ik	
  het	
  schap	
  leeg	
  koopt.	
  Hier	
  hoeft	
  niemand	
  zich	
  meer	
  aan	
  te	
  bezatten.	
  
Het	
  geeft	
  me	
  het	
  gevoel	
  iets	
  van	
  schaarste	
  te	
  hebben	
  bemachtigd.	
  M'n	
  rugzak	
  lijkt	
  voor	
  deze	
  drank	
  
te	
   zijn	
   gemaakt:	
   past	
   precies,	
   zonder	
   eerst	
   een	
   fles	
   halfleeg	
   te	
   moeten	
   drinken.	
   Wandel	
   de	
  
Bedumerweg	
  op.	
  Loop	
  verder	
  want	
  wat	
  je	
  al	
  naar	
  huis	
  wandelt	
  hoef	
  je	
  niet	
  meer	
  te	
  betalen,	
  Ik	
  wacht	
  
nog	
  wat,	
  kijk	
  naar	
  de	
  wijzers	
  van	
  m'n	
  klokje	
  wat	
  in	
  dit	
  schrijven	
  ook	
  een	
  Gronings	
  klokje	
  zou	
  kunnen	
  
zijn.	
  Hij	
  had	
  er	
  al	
  moeten	
  zijn….zie	
  ineens	
  dat	
  Qbuzz	
  de	
  nieuwe	
  dienstregeling	
  heeft	
  vergeten	
  op	
  te	
  
hangen.	
  Wacht	
  nog	
  wat	
  later,	
  langer	
  met	
  dat	
  klokje	
  van	
  ongeduld	
  aan	
  de	
  pols,	
  klotsbeweging	
  in	
  de	
  
rugzak.	
  Zou	
  er	
  dan	
  toch	
  iets	
  veranderd	
  zijn?	
  Wandel	
  een	
  halte	
  terug	
  waar	
  staat	
  dat	
  deze	
  met	
  ingang	
  
van	
  9	
  december	
  is	
  komen	
  te	
  vervallen.	
  Meer	
  info	
  kan	
  ik	
  lezen	
  op	
  een	
  website,	
  die	
  ik	
  met	
  mijn	
  €	
  4,-­‐-­‐	
  
maandabonnement	
  en	
  dito	
  toestel	
  niet	
  kan	
  bereiken.	
  Wandel	
  richting	
  Ebbingestraat.	
   In	
  een	
  nieuw	
  
gebouwde	
  grote	
  grootgrutter	
  haal	
  ik	
  wat	
  appels,	
  om	
  kauwend	
  de	
  tijd	
  weg	
  te	
  knagen.	
  Niet	
  zure,	
  die	
  
wellicht	
   het	
   beste	
   bij	
   de	
   situatie	
   zouden	
   passen,	
   maar	
   haast	
   aromatisch	
   smakende	
   knapperige	
  
exemplaren.	
  Op	
  de	
  Grote	
  Markt	
  kom	
  ik	
  de	
  kleindochter	
  van	
  m'n	
  overbuurvrouw	
  tegen	
  als	
  ik	
  vanuit	
  
m’n	
  woonkamer	
   de	
   staat	
   van	
   de	
   straat	
   overzie.	
   Of	
   is	
   het	
   de	
   dochter	
   van	
  mijn	
   achterburen	
   die	
   ik	
  
vanuit	
  de	
  keuken	
  kan	
  zien,	
  waarbij	
  mijn	
  blik	
  niet	
  verder	
  kijkt,	
  ziet	
  dan	
  hun	
  weelderige	
  tuin.	
  Of	
  is	
  zij	
  
allebij?	
  Middelstum,	
  het	
  is	
  zo’n	
  klein	
  dorp.	
  Maar	
  goed,	
  ze	
  werkt	
  nabij	
  de	
  Bedumerweg.	
  Het	
  komende	
  
jaar	
   mag	
   ze	
   nabij	
   het	
   ziekenhuis	
   uitstappen	
   en	
   daarna	
   stevig	
   doorstappen.	
   Het	
   is	
   een	
  
ziekenhuisverbinding,	
  zogezegd,	
  zo	
  geschreven.	
  Na	
  een	
  minuut	
  of	
   tien	
  komt-­‐ie	
  voorrijden.	
  Lijn	
  61.	
  
Een	
  uur	
  later	
  dan	
  mijn	
  bedoeling.	
  
	
  
In	
  de	
  bus	
  gebabbeld	
  over	
  sneeuw	
  dat	
  de	
  wereld	
  licht	
  maakt,	
  niet	
  alleen	
  voor	
  de	
  ogen,	
  maar	
  vooral	
  
voor	
  de	
  mens	
  zelf.	
  Enigszins	
   typisch	
  dat	
  het	
  weer	
  op	
   stemming	
  zoveel	
   invloed	
  heeft,	
   dit	
  maal	
   ten	
  
goede.	
  Sinds	
  de	
  eerste	
  vlokken	
  een	
  paar	
  dagen	
  eerder	
  begonnen	
  te	
  dwarrelen,	
  voel	
  ik	
  me	
  beter	
  dan	
  
de	
   maanden	
   ervoor.	
   Prachtig	
   dat	
   we	
   er	
   beiden	
   zo	
   door	
   geraakt	
   worden	
   en	
   tegelijkertijd	
   is	
   het	
  
verontrustend	
  dat	
  een	
  stemming	
  zo	
  met	
  alle	
  klimatologische	
  winden	
  mee	
  kan	
  waaien.	
  We	
  verhalen,	
  
vertellen	
  over	
  vakantie	
  wat	
  voor	
  mij	
  niets	
  met	
  een	
  fysiek	
  	
  reizen	
  te	
  maken	
  heeft,	
  maar	
  eerder	
  met	
  
gedachtenveranderingen	
   die	
   je	
   uit	
   een	
   ‘sleurig’	
   evenwicht	
   brengen.	
   Een	
   alternatieve	
   gedachte,	
   of	
  



zomaar	
  een	
  opkomende	
  kwinkslag	
  is	
  eigenlijk	
  al	
  vakantie	
  voor	
  de	
  geest,	
  waarna	
  het	
  lichaam	
  alleen	
  
maar	
  hoeft	
  mee	
   te	
  wandelen,	
  of	
  zoals	
  nu	
  hoeft	
   te	
  zitten	
   in	
  een	
  bus	
  vol	
  geklets,	
  gepraat	
  en	
  gekwik	
  
kwek	
  en	
  gekwak	
  over	
  vakantie.	
  Zo	
   treint	
  een	
  collega	
   regelmatig	
  naar	
  Disneyland	
  om	
  zich	
   te	
   laten	
  
vereeuwigen	
  met	
  Guus	
  Geluk,	
  maar	
   schuilt	
   Vrouwe	
  Fortuna	
  niet	
   in	
   de	
  mate	
  waarin	
   je	
   jezelf	
   kunt	
  
vermaken,	
  of	
  zijn	
  wij	
  louter	
  op	
  de	
  vlucht	
  naar	
  vermaak	
  omdat	
  we	
  er	
  zelf	
  niets	
  van	
  weten	
  te	
  maken?	
  
Een	
   ander	
   zoekt	
   naar	
   zon,	
   omdat	
   de	
   verbinding	
   met	
   de	
   innerlijke	
   zon	
   is	
   afgezonderd,	
   waar	
   de	
  
levensweersbarometer	
  vooral	
  op	
  storm	
  stormraast.	
  De	
  enige	
  vlucht	
  die	
  mij	
  stilletjes	
  kan	
  bekoren	
  is	
  
de	
  gipsvlucht.	
  Gevlucht	
  en	
  op	
  bestemming	
  gekomen	
  ontdekken	
  dat	
  het	
  gras	
  elders	
  toch	
  niet	
  groener	
  
is.	
  Zelf	
  heb	
  ik	
  vakantie	
  als	
  mijn	
  collega’s	
  holiday	
  vieren,	
  alle	
  vier.	
  

Na	
  wat	
  gepraat	
  over	
  vakantie	
  en	
  dergelijke	
  druk	
  ik	
  haar	
  bij	
  haar	
  bij	
  eindhalte	
  -­‐de	
  begraafplaats-­‐	
  een	
  
flesje	
   in	
  handen.	
  Mijn	
  Miauwvrouw	
  ziet	
  me	
  met	
  zo'n	
  rugzak	
  vol	
  potentiële	
  drank	
  al	
  met	
  een	
  kater	
  
thuiskomen,	
  nee	
  dan	
  wordt	
  ik	
  er	
  via	
  het	
  kattenluik	
  weer	
  uitgejaagd.	
  Veel	
  te	
  vroeg,	
  want	
  later	
  had	
  ik	
  
later	
  moeten	
  eten,	
   roerbak	
   ik	
  het	
  één	
  en	
  ander	
   in	
  elkaar….	
  Zouden	
  ze	
  de	
  pauze	
  al	
   gehad	
  hebben?	
  
Druk	
   op	
   play	
   'Kyrië'	
   begint	
   te	
   zingen.	
   Steek	
   een	
   boom	
  met	
   chakrawaxinebloemen	
   aan.	
   Zing	
  mee,	
  
maar	
  hoor	
  mezelf….	
  niets	
  aan,	
  geen	
  muziek,	
  geen	
  gezelligheid,	
  geen	
  akoestiek…	
  
	
  
Loop	
  naar	
  de	
  rugzak,	
  pak	
  een	
  fles	
  en	
  proost	
  op	
  m'n	
  eigen	
  onvermogen	
  om	
  bij	
  intrede	
  van	
  een	
  nieuw	
  
busrooster	
  eens	
  bij	
  de	
  goede	
  halte	
   te	
   staan.	
  De	
   flessen	
  wijn	
  blijven	
  staan	
   tot	
  volgende	
  keer,	
  maar	
  
bedenk	
  me	
  dat	
  dit	
  weleens	
  aanstaande	
  zondag	
  na	
  de	
  dienst	
  zal	
  zijn.	
  Niet	
  zo'n	
  goed	
  idee	
  dus.	
  Na	
  een	
  
kerkdienst	
  oefenen	
  met	
  wijn,	
  voor	
  je	
  het	
  weet	
  wordt	
  het	
  glaasje	
  geassocieerd	
  met	
  heilig	
  avondmaal	
  
dat	
  in	
  een	
  kopje	
  zo	
  ontheiligd	
  wordt.	
  Ik	
  kijk	
  naar	
  m’n	
  kat	
  en	
  zie	
  in	
  gedachten	
  die	
  grote	
  hondenmand	
  
voor	
   me,	
   daar	
   in	
   dat	
   sympathieke	
   kerkje	
   in	
   Huizinge.	
   Verzamelplek	
   voor	
   goederen	
   voor	
   de	
  
voedselbank.	
  Geschonken	
  voor	
  mensen	
  die	
  meestal	
   'wijnig'	
  hebben	
  om	
  te	
  proosten,	
  mag	
  daar	
  een	
  
flesje	
  bij?	
  
	
  
Weer	
  een	
  verhaal	
  rijker,	
  maar	
  een	
  repetitie	
  armer,	
  groet	
  ik	
  u	
  met	
  enig	
  schaamrood	
  op	
  de	
  kaken.	
  
	
  

	
  


